dum sobre la reforma politica, esa que
decia “habla, pueblo, habla...”. Como re-
cuerdo a Suarez en la tele, y los adhesi-
vos que repartian los partidos en la pri-
mera campana electoral de junio de
1977,y el retorno del president Josep Ta-
rradellas del exilio. También recuerdo
la primera vez que pude ver directamen-
te, en noviembre de 1976, como la policia
repartia lena. Iba por la calle con un
companero de clase y, de pronto, vimos
al personal correr delante de los grises.
Teniamos nueve anos.

Mis padres creian lo que decia
Suarez y esperaban que no hubiera una
nueva Guerra Civil. Mis maestros de la
EGB no creian a Suarez y esperaban
grandes cosas tras la muerte de Franco.
Mis padres pensaron que aquello iba
bastante bien y mis maestros se vieron
aquejados, poco después, por ese sindro-
me que se llamo el desencanto. Yo, como
era un nino, ni me encanté ni me desen-
canté. Miraba los payasos de la tele y el
concurso Un, dos, tres, jugaba con los
Madelman y tenia una camiseta del Bar-
¢a con el dorsal 10, el de Sotil. En medio
de los juegos y las meriendas, una pala-
bra empez6 a meterse en mi cerebro por
aquellos dias, un vocablo que me viene
perforando sin descanso desde enton-
ces: consenso.

Estoy seguro de que, en los cuerpos
de las gentes de mi generacion, hay mas
consenso que calcio o vitaminas. El con-
senso se impuso y consensuar fue el ver-
bo estrella de los locutores de la tele de
nuestra infancia. A veces, me despierto,
en plena madrugada, y noto, con inquie-
tud, que el consenso que hay en mi cuer-
po sale a dar un paseo por su cuenta y
me observa desde el techo y me vigila pa-
ra que no haga nada fuera de lo previsto.
Mimédico me ha dicho que tengo el con-
senso en un nivel normal y que, si me
cuido y no cometo excesos, no hay peli-

gro de accidente historico. Con todo, ca-
da dia que pasa me produce mayores y
mas agudas molestias. Cuando peor me
siento es cuando mezclo el consenso que
circula por mi sangre con algunas dosis
de fabula oficial de la transicion demo-
cratica. Por ejemplo, después de volver
aver algunos capitulos de la conocida se-
rie documental de Victoria Prego, sufri
una intensa amnesia temporal y perdi el
sentido de la orientacion varios dias.
El mito oficial de la transicion demo-
cratica permanece intocable desde que
se forjo a conciencia entre 1975 y 1982.
Esta tan blindado que puede resistir in-
cluso disolventes tan corrosivos como
las epopeyas lujosamente publicitadas
de algiin juez espanol que quiere hacer
con ciertos dictadores latinoamerica-
nos aquello que aquino se hizo nuncani

Entre el
dictador y yo

¢Cual fue la primera vez que
oiste hablar de Franco? Una sola
pregunta motiva el documental
‘Entre el dictador y yo', cuyas
imagenes ilustran estas paginas.
Seis realizadores nacidos en
democracia inician un viaje de
busqueda: un ejercicio filmico
contra el olvido. Pero, écémo
representar un recuerdo de un
tiempo no vivido? Si no puede
ser retorno, habra sido puro acto
de creacion. Reconstruir una
memoria partiendo de lo que nos
han contado. Y surgen de la caja
de Pandora olvidos, indiferencias
y temores en forma de preguntas
que retornan. EVA VILA
(www.entreeldictadoryyo.com)

con Franco ni con los franquistas tras la
muerte del tirano. EI mito oficial de la
transiciéon democratica se ha prolonga-
do durante treinta afios y ahora es un
traje que a mi-supongo que a otros tam-
bién-me viene demasiado pequeno. Ese
relato plano y sin memoria, que sirvio
para que mis padres aterrizaran en la de-
mocracia sin tanto miedo, se ha conver-
tido hoy en un cuento obsoleto que no
tiene nada que ver con nuestro presen-
te. Porque esta hueco por dentro y por-
que se fabrico a partir de una premedita-
da y exagerada subordinacion del pasa-
do al futuro que facilité toda suerte de
imposturas. Asi se igualaron opresores
y oprimidos, se acepto que se podia ha-
ber sido democrata dentro del franquis-
mo y, en justa correspondencia, se dio
por descontado que el mero hecho de
oponerse a Franco ya convertia a al-
guien en democrata. Todo esto no lo
muestra la amable serie televisiva Cuén-
tame; romperia el hechizo colectivo sise
atreviera a hacerlo.

De hecho, la transicion democratica
fue una gigantesca impostura. La de los
héroes de una oposicion incapaz de evi-
tar que Franco se muriera en la cama y
la de los ex franquistas que deseaban se-
guir teniendo vida después del régimen.
Esta fabula oficial tiene una moraleja se-
gln la cual nos reconciliamos a través
de la Constitucion de 1978. Es pensa-
miento magico creer que la reconcilia-
cion pueda venir automaticamente por
la redaccion de unas nuevas reglas de
juego. Lo cierto es que nadie asumio res-
ponsabilidades de ningtn tipo, ni nadie
pidi6 perdon por nada, ni tan s6lo hubo
nada parecido a una Comisién de la Ver-
dad. Las biografias de los totalitarios
(franquistas y antifranquistas) fueron
limpiadas de basura y las victimas de
Franco fueron ignoradas, porque lo tini-
co importante era mirar al futuro. Acep-

temos que todo eso sirvio en aquel mo-
mento para salir de la dictadura, pero
hoy constatamos la obsolescencia de di-
cho libreto.

;Podemos los que éramos ninos a la
muerte de Franco reescribir hoy sin cen-
suras la historia oficial y también las
historias irreverentes de la transicion?
Podemos y debemos, para no ser prisio-
neros de aquella excepcionalidad trufa-
da de temores, amenazas, silencios, tute-
las, chantajes, ignorancias y tristezas.
No podemos estar pensando eternamen-
te en las antiguas violencias para seguir
reeditando una ficciéon cada vez mas
amarillenta. Una ciudadania madura
no puede vivir del mito precario presta-
do por los viejos politicos que guiaron a
nuestros padres. Los lideres de antano
se van jubilando, aunque Alfonso Gue-

Los que éramos nifnos a
la muerte de Franco
podemos y debemos
reescribir sin censuras
la historia oficial

rra, por ejemplo, cual reliquia con pro-
rroga, siga tratando de condicionar el fu-
turo colectivo. Olvidemos ya las versio-
nes faciles. Ni la version que explica la
transicion como un plan perfectamente
previsto en la mente de cuatro preclaros
hombres de Estado ni la que divulga la
transicion como fruto final de un estado
insurreccional movido por la gloriosa
oposicion.

Nos merecemos otras palabras y otra
sintaxis para contar sin trampas los
trueques de la transicion. Algo que sir-
va para revelar y no para esconder, para
comprender y no para disimular. Algo
que nos haga, finalmente, ciudadanos
adultos. |
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